两人就这么一前一后，隔着一道厨房门，谁也没打破沉默，谁也没说“进来”或者“出来”。
只是安安静静站着。
后期剪辑师看到这一幕时，在屏幕前写下旁白：“她不是要他做饭，她是在等一个‘我在’的回应。”
隔天早餐结束后，节目组开始布置新一轮任务。
这次，不是干农活，不是做饭。
主持人神秘兮兮地把所有人叫到院子中央。
“今天，我们准备了一个特别任务。”
“为回馈观众最喜爱的‘谢易组’，也为了让大家多多了解他们之间的真实关系，我们特别准备了一段——‘婚前回忆杀挑战’。”
嘉宾一片哗然。
“怎么就他们俩单独挑战？”
“说好的公平恋综呢？”
“节目组太双标了！！我举报！！”
主持人举手：“各位别急——其实你们也有份。”
“你们的任务是——在谢总和山南分别讲述婚前印象最深的一件事时，判断他们有没有‘掺水’，内容是否真实。”
“如果你们判断他们说的是假的，我们将公布真相；如果是真的，我们将奖励他们一份节目专属纪念物。”
全体爆笑：“这是公开撒狗粮还让我们帮他们鉴定吗？”
“太不公平了！”
导演笑：“信不信由你们，但谢易组必须现场还原。”
“包括当时的台词、衣服、神情和氛围。”
【镜头拉近】
所有人落座，拍摄开始。
谢沅珊穿着简单的浅灰长袖，坐在竹藤椅上，面无表情地接过麦克。
“讲吧。”主持人调侃，“让大家听听谢总是怎么‘下手’的。”
她没否认。
反而很干脆地点头：“好。”
“那是四年前。”
“我主动联系山南，说要合作一首公司年终曲。”
“地点定在东城‘星桥音乐酒吧’的后厅。那天他穿了一件深灰色的卫衣，牛仔裤破了个洞，头发很乱，像是刚睡醒。”
“我进去的时候，他正躺沙发上弹吉他，见我来了没起身，反而笑了一句——‘你是来谈钱，还是来谈感情？’”
全场哄笑。
主持人更是激动：“山南你居然这么说的？”
“说了。”易喆也没辩解，甚至笑了笑，“我当时就是觉得她气场太猛，想先逗她一下。”
谢沅珊接着道：
“我坐下后第一句话是——‘我要结婚，跟我结吧。’”
空气安静一秒。
弹幕爆炸：
【？？？这不是商谈，是下聘啊！！！】
【谢总！！！您这是把人当临时挡箭牌了吗！！】
【她好飒，我好上头】
主持人目瞪口呆：“你直接开口求婚了？”
谢沅珊点头：“我当时需要一个人，能挡住一部分流言，也能帮我挡掉那些家族里的安排。”
“所以我选了他。”
“他看起来……很干净，不会乱，也不爱巴结。”
“当时我只想找个结婚对象，不需要感情。”
“结果他问我——‘你知道我穷得只剩歌了吗？’”
易喆插话：“她说——‘那你就写给我一个人听，不用拿去卖。’”
全场再次安静三秒，然后炸锅。
“不是你们两个是在综艺，还是在拍影评爆款片段？”
“这剧情怎么比偶像剧还要上头！”
“你们的婚姻起点，居然是商业谈判式求婚？？？”
镜头里，谢沅珊靠在椅子上，面无表情地抿了一口水：“我当时只是想——如果全世界都对我有目的，那就找一个没什么目的的人合作生活。”
“他刚好合适。”
“而现在……是他变得让我舍不得了。”
新斋书院